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Abstract

The poetics in the two stories Paul Bereyter and Max Ferber are fed by two sources: on the one
hand by Jean Améry’s reflections on the conditions of existence and the irreversible loss of
homeland of the persecuted German-Jewish victim, on the other hand by a conception of trauma,
in which rising images break through the unconscious for moments. W.G. Sebald’s intertextual
aesthetics works on the discontinuity of the victim’s memory stream in the textual composition,
thus making a Freudian language-bound structure of trauma transparent. My article focuses on the
strategies (intertextuality and intermediality) of this Sebaldian aesthetics. The debate about the
biography on Sebald by Carole Angier (Speak, Silence, 2021) points on difficulties in upholding
the voices of victims and on the same hand reopening a space for /iterature in a strong sense.

I.

Polemik und Rhetorik, Zwangshandlungen und Archive, Schonheit und Wunder:
Die im letzten Jahr wieder angesponnene Sebald-Debatte trigt Ungleichzeitigkeiten
aus, die sich nicht nur kulturpolitisch analysieren und bewerten lassen, sondern als
Ausdruck von gesittigten Texten und Sprechakten. Diese werden im Folgenden
entlang der beiden Erzdhlungen Paul Bereyter und Max Ferber (Abschnitte IL.—VI.)
en détail besprochen. Vorab und im Schlusskapitel versuche ich, die Resultate
dieser Analyse als Bewertungsrahmen fiir die Offentlich gefiihrten
Feuilletondebatten rund um die Person W.G. Sebald und den Status seines
literarischen Werks neu zu skizzieren (Abschnitte I. und VIL).

W.G. Sebald (1944-2001) weist einen niichtern wissenschaftlichen Diskurs iiber
den Holocaust zuriick, da dieser fiir ihn unter dem Verdacht steht, durch seinen
"Hang zum Doktrindren" die "Rubrizierung und Administration des Leidens"
voranzutreiben (Sebald 2006°: 9). Durch die Ausblendung der Opferdimension
wird das Leid der Verfolgten reproduziert bzw. deren Schmerz vergroBert.
Gleichzeitig soll sich eine Literatur, die sich Opfern verpflichtet fiihlt, nicht einer
unreflektierten Asthetik bemichtigen — genau das ist der Vorwurf, den Sebald
einem Grofiteil der deutschen Nachkriegsliteratur macht; diese habe durch
"pauschale dramatische und lyrische Gesten ein genaueres Verstdndnis der
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entsetzlichen Vorginge" geradezu unterbunden und sei dadurch ethisch und
dsthetisch unzuldnglich geblieben (Sebald 2006: 150). Sebalds literarisches
Verkettungsprinzip iiberlagert die (angenommene) traumatische Erfahrung des
Selbstverlusts von Opfern durch eine (in ihren Wirkungen tendenziell paranoische
[Banki 2016]) Verschichtung von Erzdhlstimmen, Standorten und multiplen
materiellen Quellen. Das a-lineare, diskontinuierliche Erinnern wird &sthetisch als
semidokumentarische Prosa umgesetzt, wie Sebald sein Verfahren selbst nannte.
Diese Konstruktion markiert dsthetische Distanz, die zugleich die Erfahrung des
Opfers als singuldre zu schiitzen versucht wie fiir ein literarisches
Kommunikationsmodell pléddiert, das nicht von einer prinzipiellen Unsagbarkeit
wie Unvermittelbarkeit des traumatisch Erlebten ausgeht. — Darin bleibt ein Stachel:
In Sebalds "verstorender" Literatur (Lerner 2021) sind moralisch problematische
Aneignungen vorgenommen worden, die auf Ubergriffen des Autors auf die
Biografien von Opfern der nationalsozialistischen Verfolgung deutscher Jiidinnen
und Juden beruhen.! Carole Angiers umfangreiche Biographie Speak, Silence
(2021), im angelsédchsischen Feuilleton breit diskutiert, hat fiir die Figur des Dr.
Henry Selwyn eine weitere problematische Aneignung Sebalds rekonstruiert
(Angier 2021).

"[G]eistig nach- und vorvollziehen kénnen das katastrophale Ereignis nur wir, die
Geopferten" (Améry 2002: 147). Die einzige moralisch zuldssige Haltung, die
Literatur gegeniiber der Geschichte einnehmen kdnne, sei eine der "unabldssigen
Denunziation des Unrechts" (Sebald 2006: 160). Dieser Sebaldsche Rekurs auf Jean
Amérys sittliche Widerstandskraft, "die Revolte gegen das Wirkliche, das nur
verniinftig ist, solange es moralisch ist" (Améry 2002: 166), erhellt das insistierende
Anklagen, mit der sowohl die Figuren wie die entlang W.G. Sebalds biographischen
Fixpunkten modellierte Erzdhlstimme in Die Ausgewanderten®? das (fehlende)
deutsche Geschichtsbewusstsein in heftigen Formeln anprangern (vgl. ebd.: 74,
337f.). Sebalds Poetik speist sich aber auch in einem anderen — fiir diese Arbeit
entscheidenden — Punkt aus den Uberlegungen Amérys sowohl zu den generellen
Existenzbedingungen von Verfolgungsopfern wie zu jenen der deutschen Jiiddinnen
und Juden, die die nationalsozialistische Verfolgung iiberlebt haben. Améry
konstatiert einerseits eine prinzipielle Unvermittelbarkeit, die das Opfer von der
Welt abschliefit, und andererseits die Nicht-Kommunizierbarkeit dieser Welt —
aisthetische Konsequenz einer nicht mehr weiter steigerbaren Wirklichkeit der
Todesndhe, die sprachlich nicht darstellbar und damit dsthetisch nicht mehr
transformierbar ist.> Angesichts der Erfahrung der Folter, so Améry, wird die
"sogenannte Wirklichkeit des Alltags [...] selbst im unmittelbaren Erlebnis [nur
noch zur] chiffrierte[n] Abstraktion" (ebd.: 63).

Die Erzédhlstimme nicht in den Erfahrungs- und Bewusstseinsraum der Opfer
eindringen zu lassen, markiert zugleich eine verpflichtende ethische
Demarkationslinie, bleibt dabei aber auch immer ein notorisches &asthetisches

! Susi Bechhéfer und Frank Auerbach, um zwei zu nennen.

2 Sebald 2008'2. Fortan unter der Sigle AW mit Seitenzahl direkt im Text.

3 "Es wire ohne alle Vernunft, hier die mir zugefiigten Schmerzen [der Folter] beschreiben zu
wollen. [...] Ein Vergleichsbild wiirde nur fiir das andere stehen, und am Ende wéren wir reihum
genasfiihrt im hoffnungslosen Karussell der Gleichnisrede. Der Schmerz war, der er war. Dariiber
hinaus ist nichts zu sagen. Gefiihlsqualititen sind so unvergleichbar wie unbeschreibbar. Sie
markieren die Grenze sprachlichen Mitteilungsvermogens. Wer seinen Korperschmerz mit-teilen
wollte, wére darauf gestellt, ihn zuzufiigen und damit selbst zum Folterknecht zu werden" (Améry
2002: 73f).
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Problem. Die Grenze zwischen aisthetischer Verschichtung des Materials — Sebalds
Biicher seien "more patterned than plotted", so Ben Lerner (2021) — und
dsthetischer Bewahrheitung kann im Medium literarischer Prosa nicht
undurchldssig sein. Die erlebte und erinnerte Perspektive der als deutsch
konnotierten Erzdhlstimme wiederum mit dem zu konfrontieren, was in Interviews,
schriftlichen Aufzeichnungen, Zeitungs- und Tagebuchausschnitten, auf Bildern,
im direkten Gesprach mit Verwandten, Freunden, ehemaligen Geliebten oder im
direkten Gespridch mit den Opfern selbst iiber diese in Erfahrung gebracht wird,
verweist auf ein &sthetisches Indizienparadigma. Die von Luisa Banki (2016)
herausgearbeiteten 'paranoischen' Effekte zielen auf eine Biihne, auf der Sebald als
juridisch zurechenbarer Autor mit dem dsthetischen Wahrheitswert agiert —und auf
der sich entsprechend die paradoxen Effekte seines weltliterarischen Ruhms in
England und den USA ebenso bemerkbar machen und zum 'Denkmalsturz' einladen
konnen. Soweit muss man aber gar nicht gehen: Es ist die Prosapersona, die sich
Sebald zugelegt hat, die selbst den Wirkungen der effets du réel unterliegt: Die
vermeintliche Schutzfunktion eines vielschichtigen Wahrnehmungsparadigmas —
'Prosa’ zu schreiben, und eben nicht 'Fiktion' — verkehrt sich in ihr Gegenteil. Sie
bildet ein Paradigma im Sinn Agambens, das den systematischen Zusammenhang
von Autorfunktion, traumatischer Wiederkehr der Geschichte und kapitalistisch
verwertbarer Erfahrung diskutierbar macht. Sebalds 'Prosa'-Methode ist nicht
"axiomatisch" (Agamben 2009: 7), um sich von einer Appropriation
freizusprechen, sondern als reflexive literarische Tétigkeit praxeologisch in jenen
Ridumen zu verorten, zu denen sich der Schriftsteller in spe als
Literaturwissenschaftler in jahrzehntelanger Arbeit Zutritt verschafft hat* Die
Kehrseite dieser biografischen Realia jahrzehntelanger Auseinandersetzung mit
Literatur liegt in der Funktionalisierung, mittels derer der Schrifisteller Sebald
angesichts seines kometenartigen Ruhms Ende der 1990er Jahre (s)eine
"Zeitheimat" (Sebald 2011: 176f.) — die die Literatur ist — zunehmend selbst als
"Zwangshandlung" zu reinterpretieren beginnt. Indem er sein osmoseartig offenes
Schreiben auf dem Forum der Offentlichkeit als Zwangshandlung darbietet, die sich
in der Frithgeschichte der eigenen Kindheit beweismittelartig sichern lisst, reagiert
Sebald zum einen wie ein Angeklagter auf die zunehmende Ikonisierung seiner
persona zur moralischen Instanz (vor allem in England und den USA).> Sein
Sprechen in 6ffentlicher Funktion iiberfiihrt so, ohne dies aktiv zu reflektieren, den
(immanent reflexiven) dsthetisch-literarischen in einen historisch-juridischen Raum
— das Kampffeld der 6ffentlichen Debatte, in der die Artifizialitit des Schreibens
gegeniiber der juristisch-ethischen Verantwortbarkeit in den Hintergrund riickt, die
aber gleichzeitig auf einen good german angewiesen ist. Dieser good german zu
sein, wird Sebald in der Art einer Erlosungsfigur zu dem Zeitpunkt zugeschrieben,’
als die letzten fiir sich selbst sprechenden Opfer des Holocaust allméhlich sterben.

4 Der profilierteste Sebald-Experte, Uwe Schiitte, plidiert in einem noch unverdffentlichten Artikel
mit dem Titel Europdische Peripherien von einer anderen Seite fiir diesen praxeologischen furn in
der Sebald-Forschung und legt den Finger auf die bislang kaum beriicksichtigten
kulturanthropologischen Aspekte des Werks (vgl. Schiitte 2021): Herzlichen Dank an Uwe Schiitte
fiir das Manuskript.

5 Auf die Funktion des Schriftstellerinterviews in Zusammenhang mit der Autorfiktion hat Torsten
Hoffmann iiberzeugend hingewiesen (vgl. Sebald 2011: 272f).

® Diese Stilisierung folgt aus der unterschiedlichen Wahmehmung Sebalds in den Feuilletons des
deutschsprachigen und des englischsprachigen Raums, und dies hat auch mit der Ubersetzungsfolge
seiner Werke zu tun. Das extrem konstruierte Langgedicht Nach der Natur war 1988 seine erste
literarische Veroftentlichung, gefolgt von Schwindel. Gefiihle im Jahr 1990. Im englischsprachigen
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Die Geltung und Wertigkeit einer solchen Konstellation ldsst sich in nuce wohl nur
mit dem Gang in Sebalds Archiv und die Autorenbibliothek im Deutschen
Literaturarchiv in Marbach nachvollziehen. Dort lassen sich jene Inszenierung und
Realia, die diesem Bild Vorschub geleistet haben konnen, erst gegeneinander
profilieren. Historizitit und Asthetizitit bilden die Konstellation fiir eine
Textanalyse jenseits von Hagiographie und identitétspolitischer Kanonkritik, aber
innerhalb der Spannung von angelsdchsischer und deutscher Forschungsdiskussion
und Offentlichkeit. Diese bildet neben dem materiellen Archiv, das — nicht
erstaunlich — von Sebald wohlgeordnet nach seinem Tod nach Marbach gelangt ist,
das andere Archiv; das politisch umkémpfte der Frage, welche Opferrede zu
welchem Zeitpunkt zum é&sthetischen Objekt gemacht wird. Die Arbeit im
materiellen Archiv macht die Verkldrungen rekonstruierbar, die der Prétention —
"it's just research really and work, endless hours of work" — unterliegen, mit der
Sebald seine Schriftstellerei vermittels des Echos der Figurenrede in Die Ringe des
Saturn signierte.” So bleibt das Desiderat, die im Nachfolgenden immanent
analysierte Textarbeit Sebalds auch werkpolitisch fruchtbar zu machen, um der
Funktion auf die Spur zu kommen, in der englische und US-Feuilletons den
deutschen Emigranten Sebald als good german® zu charakterisieren begannen.
Hatte eine tendenziell hagiografisch-bewundernde Forschung Sebald
zugesprochen, die Grenze zur {Ubergriffigen Instrumentalisierung von
Opfererfahrungen "mit konsequenter Aufmerksamkeit" einzuhalten (Korff 1998:
170), haben gerade die Aufweise zu Sebalds Werkpolitik mittels des Archivs in
Marbach  wichtige  Kldrungen  gebracht:®  Sie  ermoglichen  es,
produktionsésthetische Aneignungen als Mittel eines Schriftstellers, der
intermedial und intertextuell im Echoraum einer weitldufigen Kulturgeschichte
operiert, von Aneignungen zu unterscheiden, die keine materielle Signatur im
Werkarchiv aufweisen und daher in anderem Sinn beurteilt werden miissen: Das
vielleicht pragnanteste Beispiel fiir letzteres ist der unautorisierte Abdruck eines
Gemiildes des englischen Kunstmalers Frank Auerbach in Die Ausgewanderten.!”
Unter diesen Auspizien mochte ich dafiir plddieren, Sebalds paranoisches
Erzdhlverfahren auch weiterhin kritisch nachzuvollziehen, Texte verstoren zu
lassen und moralische Kategorien anzuwenden — jede an ihren Plétzen und zu ihren
Zeiten. Dies setzt jedoch auch weiterhin eine Textanalyse voraus, die im Folgenden
an den beiden Erzahlungen Paul Bereyter und Max Ferber aus dem Erzéhlband Die
Ausgewanderten ansetzt. Dadurch lassen sich die Momente traumatischer
Dislokation, literarischer Relokation und Topographisierung und der Anspriiche
eines gesellschaftspolitisch tingierten Diskurses {iber Kunst und Literatur zugleich
besser vermitteln wie ihren gleichermalBlen berechtigten Anspruch auf Restitution
(von Erfahrungen durch die Geschichte auf Seiten der Opfer wie von Anspriichen
dsthetischen Lernens auf Seiten der literarischen und kiinstlerischen Rezeption)

Raum wurde Sebald hingegen 1996 schlagartig mit The Emigrants (Die Ausgewanderten, 1992)
bekannt, seine ersten beiden Werke wurden erst Jahre spéter iibersetzt.

7" Dieses Zitat mit dem Einspruch als Auftakt — No — steht als Motto iiber der derzeit besten
Anthologie der Sebald-Forschungsliteratur, die Uwe Schiitte 2017 herausgab (vgl. Schiitte 2017).

8 So hat der britische Schriftsteller Will Self seine Sebald-Lecture 2010 iiberschrieben; die
Bezeichnung geht wohl auf Brad Pagers Artikel von 2005 zurtick.

° Bindriicklich rekonstruiert Scott Bartsch diese produktionsisthetischen Entscheidungen anhand
von Schwindel. Gefiihle (vgl. Bartsch 2017).

10 Vgl. dazu auch die online zu findenden Debattenbeitrige (u.a. New Yorker, Guardian,
Siiddeutsche Zeitung, TAZ) im Gefolge der Angier-Biographie im Herbst 2021.
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gegeneinander profilieren — ohne Richterspriiche und romantische Autorbilder
weiterhin unbesehen zu reproduzieren.

II.

Die Verfassung der Opfer, die ihre Heimat verloren haben, ist "irreparabel": "Wer
Opfer wurde, der bleibt es." Die psychischen Erregungszustinde werden in einem
posttraumatischen diskontinuierlichen Wiederholungszwang zu unkontrollierbaren
Widergéngern, wie Sebald in seinem Améry-Essay schreibt: "Fiir die Opfer der
Verfolgung ist der rote Faden der Zeit zerrissen, Hintergrund und Vordergrund
verschwimmen ineinander, die logische Absicherung im Dasein ist suspendiert. Die
Erfahrung des Terrors bewirkt die Dislokation auch in der Zeit, der abstraktesten
Heimat des Menschen" (Sebald 2006: 151). Zwar breiteten sich Inseln der Amnesie
aus — "eine Lagune der Erinnerungslosigkeit" (AW 259) — doch bedeutet dies
keineswegs schon die Moglichkeit, wirklich vergessen zu kdnnen.

Das diffuse Vergessen geht in eins mit einem [...] Aufwallen von Bildern, die nicht
aus dem Gedéchtnis zu bringen sind, und die in einer ansonsten ausgeleerten
Vergangenheit als die Instanzen einer ans Pathologische grenzenden Hypermnesie
wirksam bleiben.

Oder anders formuliert:

Die Anordnung und Ansammlung von Erfahrungen [im Gedéichtnis] wird in aller
Regel bestimmt von den mit ihnen verbundenen Erregungszustinden. [...] Fixpunkte
[der Erinnerung] sind allein die mit qualvoller Gedéchtnis- und Bildschdrfe
wiederkehrenden traumatischen Szenen. (Sebald 2006: 153, Hv. F.S.)

Dieses Modell zur Vergegenwirtigung psychopathologischer Zustande privilegiert
die visuelle Dimension wiederkehrender Erinnerungen: Wihrend vieles im
Grauhorizont der Erinnerungslosigkeit verschwimmt, tauchen einzelne Bilder
"gestochen scharf" hervor. Durch ihre gleichzeitig surreale (oft traumartige) und
hyperreale Prasenz unterliegen sie nicht den "unzuverldssigen Mechanismen der
Verdringung" (ebd.). Die stindige Wiederkehr solch festgefrorener Traumbilder!'!
fithrt zu den ans Pathologische grenzenden Erregungszustéinden.

Dass intertextuelle Verweissysteme Sebalds Erzéhllandschaften strukturieren, ist in
der Forschung breit diskutiert worden. Der erzihlten und von den Figuren erlebten
'Realitdt’ wohnt — "hinter dem Illusionismus der Oberfliche" — eine tiefergehende
Sachlichkeit inne, die sich aus Zu-Féllen, Koinzidenzen, Assoziationen usw. speist
und die eine "[flurchterregende Tiefe" verbirgt (Sebald 2003 181, 171). Der
extrem konstruierte effet de flou (vgl. Wohlleben 2006) weist weit
auseinanderliegende Riume, Zeiten, Figuren, Dinge, Zitate, Daten, Namen und
Bilder ein und derselben Ordnung zu (vgl. Sebald 2003°: 107). Dies fiihrt, wie sich
in Paul Bereyter nachweisen ldsst, zu einem paradoxen Ergebnis, ndmlich der
'Bewahrheitung' und Authentifizierung der spezifischen Erfahrungen von
traumatisierten Opfern, speziell jener der deutschen Juden. Die traumartige Hyper-
Priasenz und die traumatische Verkettung einzelner gestochen scharf aufwallender
Bilder bestimmen Paul Bereyters Erinnerungsstrom und fiithren letztlich zum
"selbstzerstorerischen Zwang", unter dem er "sein Leben gelassen hatte" (AW 42).
Sebalds literarisches Verkettungsprinzip lédsst sich insofern auf die traumatische
Erfahrung des Selbstverlusts von Opfern beziehen, als ein a-lineares,

! Gnam spricht von "festgefrorenen Posen" der Fotografie (Gnam 2007: 43).
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diskontinuierliches Erinnern &sthetisch rekonstruiert, damit aber nicht als einzig
mogliche Erfahrung fixiert, sondern in Bearbeitung gehalten wird — der Bearbeitung
in den angelegten materiellen Archiven, ihren intermedialen Spuren und
offentlichkeitswirksamen Effekten. Die aisthetische Konstruktion weist auf die
Distanz hin, die zugleich die Erfahrung des Opfers als singuldre vermitteln mochte
(mit allen damit einhertretenden moralischen Herausforderungen, die die
offentliche Darstellung in der &sthetischen Bearbeitung mit sich bringt) und
gleichzeitig ein Kommunikationsmodell in Anspruch nimmt, das nicht von einer
prinzipiellen Unsagbarkeit und Unmittelbarkeit des traumatisch Erlebten ausgeht.

Es ist bekannt, dass Sebald von Jean Amérys Erfahrungen ausgegangen ist — eines
seiner Zeitgenossen hinsichtlich des Heimatraums Allgéu/Tirol. Das literarische
Modell von Bereyters Trauma — die Erfahrung von Heimatverlust — fu3t auf einer
Selbstanalyse von Jean Améry. Die psychischen Langzeitfolgen des Prozesses der
plotzlichen und radikalen AusschlieBung auf den gewaltsam Exilierten unter den
spezifisch antisemitischen Auspizien reflektiert Sebald in seinem Améry-Essay
folgendermalien:

Der von den Niirnberger Gesetzen eingeleitete Entwiirdigungsprozess musste Améry
umso schlimmer treffen, als es ihn [der mit einem "einschichtige[n] austrozentrischen
Weltbild" aufgewachsen war] unvorbereitet traf. [...] Er vermeinte tatséchlich
zuhause zu sein in der dsterreichischen Provinz, in der er aufgewachsen war. Pl6tzlich
wurde nun aber das selbstverstindlichste Territorium, die engste Heimat, zu einem
unmoglicheren Referenzpunkt als noch die auslédndischste Gegend. Die Zerstdrung
der Heimat fdllt in eins mit der Zerstérung der Person. Die Separation wird zur
déchirure, zum unheilbaren Riss. (Sebald 2006: 163f.)

— Eine dazu genau analoge Erfahrung wird in der Erzdhlung Paul Bereyter
literarisch umgesetzt: Bereyter, die auch an Wittgenstein orientierte
Volksschullehrerfigur in den fiinfziger Jahren im bayrischen Kleinstddtchen S.,
hatte — wie die "Fotografien erzéhlen" — "eine gliickliche Kindheit" (AW 69). Diese
kommt auf der Erzéhlebene in die Nachkriegszeit des Ersten Weltkriegs zu liegen.
Der Riss erfolgt 1935, zu dem Zeitpunkt, als Bereyter als 24-jdhriger seine erste
regulére Lehrer-Stelle in der Schule von W. eben angetreten hat. Dort erhalt
Bereyter "einen amtlichen Bescheid, in dem es heifit, sein Verbleiben im
Schuldienst sei, aufgrund der ihm bekannten Gesetzesvorschriften nicht mehr
tragbar" (AW 72).!2 Der anonyme biirokratische Erlass 16st bei ihm zum ersten Mal
eine latente Todesahnung aus: "Die schonen Zukunftshoffnungen [...] fallen
gerduschlos in sich zusammen wie das sprichwdrtliche Kartenhaus" (ebd.). Obwohl
diese biirokratisch-rassistische Diskriminierung sein Lebensmissverstandnis
gewissermafen offenbar macht,!'? bleibt Bereyter gebunden

an dieses heimatliche Voralpenland und an dieses elende S., das er eigentlich hasste
und in seinem Innersten, dessen bin ich mir sicher, sagte Mme. Landau, samt seinen
ihm in tiefster Seele zuwideren Einwohnern am liebsten zerstort und zermahlen
gesehen hitte. (AW 84)

12 Bereyter ist als Sohn eines "Halbjuden" ein sogenannter "Dreiviertelarier", wie die Sebaldsche
Erzdhlstimme von Lucy Landau, Bereyters spaterer Altersfreundin, erfahrt. Als solcher fiel Bereyter
unter das 1935 installierte 'Reichsbiirgergesetz’, das Juden die Anstellung im offentlichen Dienst
versagte.

13 "Wir [deutschen Juden, F.S.] hatten aber nicht das Land verloren, sondern mussten feststellen,
dass es niemals unser Besitz gewesen war. Fiir uns war, was mit diesem Land und seinen Menschen
zusammenhing, ein Lebensmissverstindnis" (Améry 2002: 100).
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Die tiefe Bindung zeigt sich eindriicklich darin, dass Bereyter nach einem
vierjahrigen Aufenthalt als Hauslehrer in Frankreich (1935-1939) nach
Deutschland zuriickkehrt, dort sofort einen "Gestellungsbefehl" erhilt und wéihrend
der ganzen sechs Kriegsjahre in der Wehrmacht "dient" (AW 81-83). Nach
Kriegsende nimmt er gar in S. seinen Lehrerberuf wieder auf.

Da der Text Bereyters Biographie in der Retrospektive rekonstruiert und sich die
Erzihlstimme mit dem Bewusstseinsraum des Opfers weder identifizieren will
noch kann, bleibt diese zweimalige Riickkehr eine unmotivierbare Leerstelle. Lucy
Landau, die Altersfreundin, sieht darin "blinden Zorn" oder "gar Perversion" (AW
81), und konkretisiert ihre Mutmalungen iiber Bereyters Verhalten in Richtung
einer unstillbaren Sehnsucht nach dem Kindheits- und Jugendland — dem nach
Améry einzigen Raum der Heimat: "Wer sie [die Heimat des Kindheits- und
Jugendlands] verloren hat, bleibt ein Verlorener" (AW 97). Es ist die Figur der
miitterlichen Freundin Lucy Landau, die den Heimatverlust in einem weiten,
staatlichen, sozialen, letztlich topographischen ('dislokativen') Sinn, diagnostiziert.
Bereyter, so Lucy Landau, sei "ein Deutscher von Grund auf”, der geglaubt habe,
unter diese zwolf unguten Jahre miisse man einfach einen Schlussstrich ziehen und
"auf der nichsten Seite einen sauberen Neuanfang machen" (AW 83f.).

Mit diesem prima vista unerkldrlichen Entschluss repridsentiert Bereyter einen
Verarbeitungsstatus des Opfers, das sich den Ausschluss und die Diskriminierung,
die Markierung absoluter Differenz, nicht auf den Leib schreiben lassen will und
dafiir einen grofBen Preis zu bezahlen bereit ist: Den der Verdringung, die in den
Standardformeln des gesellschaftlichen Registers wiederkehrt. Nach Améry
hingegen wire die einzig moralisch vertretbare Opferperspektive die unablissige
Denunziation des Unrechts Bereyter, der "Dreiviertelarier" in der Wehrmacht, kann
dies nicht, da er sich den Status des Opfers nicht zuschreibt. — Dies dndert sich erst
und allmihlich im Alter:'* In den letzten zehn Lebensjahren bleibt Bereyter,
nachdem sich seine "Zustinde" immer mehr verschlimmert haben und ihm die
Schiiler als hassenswerte Kreaturen erscheinen, fast immer in Yverdon in Lucy
Landaus Villa Bonlieu. Dort liest er die Selbstmordgeschichten deutsch-jiidischer
Schriftsteller des frithen 20. Jahrhunderts und forscht "endlos" — fast bis zur
Erblindung — iiber die pogromartigen Ausschreitungen gegen deutsche Juden 1934
in Gunzenhausen, dem Heimatort seines 'halbjiidischen' Vaters (AW 79-81).

Erst diese intensive Einschreibung in die Familiengeschichte ermdglicht Bereyter
die Erkenntnis, dass er "zu den Exilierten und nicht nach S. gehorte" (AW 87f.),
dass ihm seine Heimat — das Amérysche Kindheits- und Jugendland — von der
Gesellschaft aberkannt und widerrufen worden ist (ebd.). Welche 'Lebens-Form'
korrespondiert diesem Widerruf? Bei Bereyter ist es der Entschluss zum
Selbstmord, den er in S., also seiner Heimat, begeht. — Genau wie Jean Améry, der
ebenfalls nach S., in seinem Fall Salzburg, in den Raum seiner Kindheit, reiste, um
sich umzubringen. Fiir Sebald bedeutet dieser Schritt, wie er in seinem Améry-
Essay schreibt, "die Losung des unldsbaren Konflikts zwischen Heimat und Exil"
(Sebald 2006: 164).

Gegen diese fragwiirdige Apodiktik des Literaturwissenschaftlers, der sich in
seinem in den 1980er Jahren geschriebenen Essay an seine iiberlebenden fellow
compatriots richtet, eroffnet sich im literarischen Archiv des Schriftstellers Sebald
ein anderes und weitaus produktiveres Moment, das sich als Selbstexilierung lesen

14 Der Heimatverlust des Vertriebenen ist eine Krankheit, "die mit den Jahren schlimmer wird" (AW
111).
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lasst: Es ist gerade Sebalds umfangreiches und wohlgeordnetes Archiv, das die
dsthetischen als dsthetisierte Raumnahmen auf die materiellen Bedingungen der
Herstellung der Texte zuriickfithren und damit eine wichtige werkpolitische
Entscheidung Sebalds wiederfinden ldsst. Ob es nun Sebalds notorische
Todesahnungen waren oder ein vorauslaufendes Bediirfnis der Restitution, kann
dabei unentschieden bleiben. Der friihzeitige Tod des Schriftstellers blieb nicht das
letzte Wort. Die Apodiktik, wer und was ein Opfer ist bzw. zu sein hat, kann als
dsthetische Aneignung (oder als Versuch der Restitution) im und durch das Archiv
revidiert — oder eben in ihren problematischen Konsequenzen benannt werden:
Selbstexilierung, Fremdaneignung oder das psychoanalytische Modell eines
Kindheitsraums als einzig moglicher Heimat diesseits von Entfremdung (vgl.
Bartsch 2017)?

I11.

Zunichst aber noch einmal zuriick zur Textanalyse. Wie funktioniert die
Verhandlung des Konflikts des Dislozierten in der dsthetischen Bearbeitung? Die
Losung des Konflikts erfolgt bei Paul Bereyter im Zeichen einer 'visionéren'
Imagination: Die Erzdhlstimme versucht, sich die letzten Sekunden von Bereyters
Leben folgendermallen zu vergegenwértigen:

[Ich] sah ihn hingestreckt auf dem Geleis. Er hatte [...] die Brille abgenommen, und
zur Seite in den Schotter gelegt. Die glénzenden Stahlbdnder, die Querbalken der
Schwellen, das Fichtenwildchen an der Altstddter Steige, und der ihm so vertraute
Gebirgsbogen waren vor seinen kurzsichtigen Augen verschwommen und ausgeloscht
in der Dadmmerung. Zuletzt, als das schlagende Gerdusch sich ndherte, sa/ er nurmehr
ein dunkel Grau, mitten darin aber, gestochen scharf, das schneeweille Nachbild des
Kratzers, der Trettach und des Himmelsschrofens. (AW 44, Hv. F.S.)

Die 'Losung' von Heimat und Exil geschieht unter dem Eindruck -eines
"Nachbild[s]", in dem die Berge noch einmal als unerreichbar nahe Utopie aus dem
Grau aufscheinen. — Als eine 'festgefrorene', ahistorische Vision von Heimat. Im
Kontrast dazu (und gleichzeitig fest mit ihm verbunden) steht das "systematisierte
Verhdngnis" des Paul Bereyter, sein "deutsches Ungliick" (AW 91, Hv. E.S.).
Dieses ist als "Sinn- und Abbild" ebenfalls visuell abgelegt: in der Eisenbahn. Ganz
zum Schluss der Erzdhlung rekapituliert Lucy Landau ihre und Bereyters Reise
nach S. und den Tag, als dieser sich umbrachte. "Die Eisenbahn hatte fiir Paul
immer eine tiefere Bedeutung. [D]ie Logistik des ganzen Eisenbahnwesens [...]
war fiir ihn [...] zeitweise zu einer Obsession geworden. Wahrscheinlich schien es
ihm immer, als fiihre sie in den Tod" (AW 90f.). Oft hatten Bereyters Schiiler, wie
sich die Erzdhlstimme an dieser Stelle erinnert, Bahnhofe, Gleisanlagen,
Stellwerke, Giiterhallen und Signale "mit moglichster Genauigkeit" (AW 91) von
der Wandtafel in ihre Schulhefte {ibertragen miissen.

Diese "Eisenbahnmanie" (AW 92) hat sich bei Paul Bereyter wiederum in Form
einer gestochen scharf konturierten Erinnerung abgelegt: Er habe als Kind wihrend
der Sommerferien in Lindau (am Bodensee) immer zugesehen, wie "die Ziige vom
Festland auf die Insel und von der Insel aufs Festland hiniiberrollten." Dieses
Schauspiel habe eine solche Faszination auf ihn ausgeiibt, dass er nie rechtzeitig
zum Mittagessen gekommen sei, was sein gastgebender Onkel mit der Bemerkung
quittiert habe, er "werde noch einmal bei der Eisenbahn enden" (AW 92, Hv. F.S.).
Lucy Landau konnte, so sagt sie zur Erzdhlstimme, dieser harmlosen
Feriengeschichte, als sie sie zum ersten Mal gehort hatte, "unmdglich die
Bedeutung zumessen, die sie heute zu haben scheint" (AW 92), trotzdem sei ihr der
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Ausdruck bereits damals, als Bereyter ihr die Geschichte erzéhlte habe, nicht recht
geheuer gewesen. Er habe auf sie "die dunkle Wirkung eines Orakelspruchs" (AW
unpag. [93]) gehabt. Die dadurch voriibergehend ausgeldste Beunruhigung bei ihr
sei allerdings nur von kiirzester Dauer gewesen und ging "iiber mich hinweg wie
der Schatten eines Vogels im Flug." — Mit diesem Bildvergleich endet die Paul
Bereyter-Erzihlung.

Mithilfe der Freud'schen Traumakonzeption wird klar, warum sich Paul Bereyter
so prizis an die "harmlose Feriengeschichte" erinnern und sie Lucy Landau
erzdhlen konnte: Die Eisenbahn als "festgefrorenes Bild" ruft eine traumatische
Erinnerung ab und bedeckt sie gleichzeitig mit einer harmlosen Deckerinnerung.
Die hiniiberrollenden Ziige mit den winkenden Reisenden sind das Abbild, das aus
der ausgeleerten Vergangenheit auftaucht und sich festsetzt. Es steht fiir jene "noch
vor dem Morgengrauen von den Wiener Bahnhofen abgehenden Sonderziige" (AW
73), mit denen Paul Bereyters Geliebte — die junge Helen Hollaender — und ihre
Mutter zusammen mit zehntausenden Wiener Juden deportiert worden sind —
"wahrscheinlich zunichst nach Theresienstadt", wie der Text einzig sagt. Uber das
weitere Schicksal der Helen hat sich Paul Bereyter "beharrlich ausgeschwiegen"
(ebd.).

Die traumatische Erinnerung wird metonymisch zibersetzt ins Bild der Eisenbahn,
das fest mit dem Trauma verbunden bleibt (die Eisenbahn fiihrte Helen Hollaender
in den Tod); Alinearitit wird in ein visuelles Netzwerk iiberfiihrt. Die Ermordung
der Juden in den Vernichtungslagern wird als unausgesprochene, aber
durchdringende Leerstelle von den traumatisierten Uberlebenden erlebt und
umkreist. Etwa im "Todesbild" (AW unpag. [93]), das Lucy Landau an sich
vorbeigehen spiirt, als sie wieder iiber die erinnerte Eisenbahngeschichte von Paul
Bereyter nachdenkt. Dass sie selbst nicht wie Bereyter, der "wohl von der
Vorstellung geplagt wurde, ihr [seiner Geliebten Helen Hollaender] gegeniiber
versagt und sie im Stich gelassen zu haben" (AW 73), so stark bedrangt wurde von
jenem "Todesbild" der Eisenbahn, verdankt sie der neuen Heimat, dem "schonen
Zuhause" am Neuenburgersee in der Villa mit der sprechenden Ortsbezeichnung
"Bonlieu". Bereyter hingegen muss sein "deutsches Ungliick" schlieBlich, in der
totalen Dislokation "folgerichtig" (AW 90), vor jenem Zug zu Ende bringen, der in
der Imagination in die Vernichtungslager fiahrt und damit die "deutsche" Heimat
obsolet macht. So realisiert er auch den Orakelspruch des Onkels — "bei der
Eisenbahn enden" — buchstéblich — als konstruierte Trope.

Obwohl auch Lucy Landau als Kind wie spdter Paul Bereyter soziale und
biirokratische Diskriminierung erfuhr und ihre Heimatstadt Frankfurt verlassen
musste, hat sie eine neue Heimat, einen guten Platz, Bonlieu, gefunden.!> Damit
steht sie nicht mehr auf der Schwelle zwischen Leben und Tod, sondern bewegt
sich in einer dsthetischen Topik. Genau diese feine Differenz markiert die scheinbar
kryptische Schlussstelle des Texts: Wihrend das "Todesbild" Paul Bereyter
folgerichtig zur Eisenbahn zieht, ist die "Beunruhigung" bei Lucy Landau "von der
kiirzesten Dauer und ging iiber sie "hinweg wie der Schatten eines Vogels im
Flug."'¢ Thr Gedichtnis funktioniert nicht in der von diskontinuierlichen

15 Namen werden bei Sebald als 'Siglen' topographischer Koinzidenzen immer wieder relevant: "Der
Name steht [...] bei Sebald im Zentrum der Spracharbeit, durch die jedes einzelne Wort zum Tréger
einer blitzartig erscheinenden, tieferen Wahrheit wird" (Martin 2007: 94).

16 Die Stelle scheint daneben wiederum auch eine chiffrierte Referenz an Jean Améry zu sein. Einer
von Sebalds Améry-Essays tragt den Titel Mit den Augen des Nachtvogels. Dieser spielt auf den
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Erinnerungsbildern gepriagten Dislokation, und deshalb nicht pathologisch. Bei ihr
ist es ein "momentanes Fehlverstindnis", das gleich verschwindet, bei Paul
Bereyter hingegen das gestochen scharf aufscheinende "Todesbild des deutschen
Ungliicks", das die systematisch und unwiederbringlich vernichtete Heimat anzeigt.

IVv.

Asthetisch wird das Trauma in der Konstruktion binnenfiktionaler gestochen
scharfer Bilder bearbeitet, die fiir den Traumatisierten ein 'visionéres' Potenzial
hinsichtlich seiner Existenzbedingungen als Opfer haben. Dass diese Bilder den
gesamten Erzdhltext strukturieren, indem sie als verdichtete intertextuelle
Knotenpunkte zugleich texttopographisch zentrale Umschlagspunkt markieren,
will ich nachfolgend anhand einer Passage in der Erzdhlung Max Ferber
nachzeichnen. Ferber, der Kunstmaler in Manchester, schildert die
"Halluzinationen" (AW 260), die ihn nach seiner Riickkehr von der Reise nach
Colmar und in die Schweiz wihrend der Malarbeit am Portrait Man with a Butterfly
Net in immer intensiverem Mal heimsuchten. Der Bericht miindet in die
Vergegenwirtigung des folgenden Traums:

Und einmal, so beschloss Ferber seinen Bericht, habe es ihm getrdumt [...], dass er
im Jahre 1887 zusammen mit der Konigin Victoria die grofle Kunstausstellung in dem
eigens fiir diesen Zweck in Trafford Park errichteten Ausstellungspalast erdffnet habe.
Tausende von Menschen seien zugegen und Zeuge gewesen, wie er Hand in Hand mit
der dicken und einen unguten Geruch verstromenden Konigin durch die endlosen
Fluchten der iiber 16 000 goldgerahmten Kunstwerke gegangen sei. So gut wie
ausnahmslos, sagte Ferber, habe es sich bei diesen Kunstwerken um Stiicke aus dem
Fundus seines Vaters gehandelt. Dazwischen aber, sagte er, hingen ab und zu auch
einzelne meiner eigenen Bilder, die sich allerdings, zu meiner Bestiirzung, von den
Salonstiicken in nichts oder nur unwesentlich unterschieden. Schlielich gelangten
wir, so fuhr Ferber fort, durch eine, wie die Konigin mir gegeniiber bemerkte, mit
erstaunlicher Kunstfertigkeit gemalte trompe-/'eeil-Tiire in ein tief verstaubtes, seit
Jahren offenbar nicht mehr betretenes, im groBtmdglichen Gegensatz zu dem
glitzernden Glaspalast stehendes Kabinett, das ich nach einigem Zdgern erkannte als
das Wohnzimmer meiner Eltern. Ein wenig seitwirts auf dem Kanapee saf} ein mir
fremder Herr. Er hielt ein aus Fichtenholz, Papiermaché und Goldfarbe gemachtes
Modell des Tempels Salomonis auf dem Schoss. Frohmann, aus Drohobycz gebiirtig,
sagte er, sich leicht verneigend, und erlduterte sodann, wie er den Tempel getreu nach
den Angaben der Bibel in siebenjéhriger Arbeit eigenhidndig erbaut habe und dass er
jetzt von einem Ghetto zum andern reise, um ihn zur Schau zu stellen. Sehen sie, sagte
Frohmann, man erkennt eine jede Turmzacke, jeden Vorhang, jede Schwelle, jedes
heilige Gerit. Und ich, sagte Ferber, beugte mich iiber das Tempelchen und wusste
zum erstenmal in meinem Leben, wie ein wahres Kunstwerk aussieht. (AW 261-263,
Hv. im Text)

Die Passage liegt nicht nur innerhalb der formalen Topographie der Erzdhlung an
herausgehobener Stelle — vor der ersten von insgesamt blof vier Blindzeilen —,
sondern katalysiert, wie sich bald darauf herausstellt (AW 265f.), auch das
"Allernaheliegendste" (AW 265), ndmlich die innerhalb des Erzidhlfortgangs bis zu
dieser Stelle ausgesparte Thematisierung der deutschjiidischen Herkunft Ferbers.
Um die Herkunft — die Trennung von den Eltern, deren Deportation und Ermordung
— gravitiert die Erzdhlung. Der Traum fungiert als "Andenkenschrein" (Sebald
2006: 184), in dem eine in der Krypta des Unterbewusstseins gespeicherte,
hochgradig und diskontinuierlich vernetzte Gedéchtniskonstellation artikulierbar

l'oiseau du malheur aus Amérys Roman-Essay Lefeu oder der Abbruch an (vgl. Heidelberger-
Leonard 2005: 122).
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wird. Diese traumatische Gedichtniskonstellation erzeugt nicht nur die oben
beschriebene Suggestion von "[Opfer-|Wirklichkeit als gesteigerter Wahrheit"
(Roland Barthes effet du réel) (Kasper 2006: 94), sondern wird bespiegelt von einer
ihr genau entsprechenden, komplexen intertextuellen Konstellation.

Die Episode des Tempel-Modells von Herrn Frohmann ist dem Essay Juden auf
Wanderschaft (1927) von Joseph Roth entnommen (vgl. Roth 1990: 868f.).!7
Joseph Roth, der aus dem galizischen Lemberg (dem "neue[n] Jerusalem" [Sebald
1991: 105])!8 stammt und in diesem Essay iiber das verlorene Heimatgefiihl der
exilierten Ostjuden in den stadtischen Ghettos und in der Diaspora nachdenkt, sieht
in Frohmann den

Hiiter der Tradition und des einzigen groflen Kunstwerks, das die Juden jemals
geschaffen haben und das sie infolgedessen niemals vergessen werden. Ich glaube,
dass Frohmann der Ausdruck dieser Sehnsucht ist, der Sehnsucht eines ganzen
Volkes. (Roth 1990: 868)

— Die "existenzielle Ortlosigkeit" (Korff 1998: 180) des jiidischen Volkes in Exil
und Diaspora manifestiert sich in einer Sehnsucht und konkretisiert sich an einem
Tempel-Modell, das Heimat dsthetisch ausstellt. In seinem Aufsatz Ein Kaddisch
fiir Osterreich — Uber Joseph Roth sieht Sebald im "akkurateste[n] Nachbild"
(Sebald 2007°: 289) des Tempels Salomo buchstiblich das Modell entwickelt, das
das Heimatgefiihl des Verbannten "in der Treue zum Detail" (Sebald 1991: 116),
also in der kiinstlerischen Arbeit zu restituieren, zu konservieren und 'aufzuheben'
vermag. In der Uberschreitung der Grenze zwischen "Arbeit und Schépfung", im
Eintritt und Eingehen ins Kunstwerk, liegt demnach in der Sebaldschen Roth-
Interpretation die "Befreiung aus dem Exil", eine "Riickkehr in die verlorene
Heimat" (ebd.: 117).

Im "mobilen Heimatersatz" (Améry 2002: 94) des Modell-Tempels, den man
jederzeit mit sich tragen kann, liegt fiir die religiosen Juden der "magische
Heimatraum"; dieser kann "im gemeinsamen Aussprechen bethafter Formeln"
(ebd.) evoziert werden. — Die 'assimilierten' deutschen Juden allerdings sind, wie
Jean Améry angesichts seiner Lagererfahrung feststellt, von diesem imagindren
Heimatraum ausgeschlossen — dies gilt auch fiir Ferber. "Ndchstes Jahr in
Jerusalem!", das "formale Ritual", bei dem es gar nicht darauf ankommt, "wirklich
ins heilige Land zu gelangen" (ebd.: 91), ist fiir die deutschen Juden kein
Heimatersatz; und damit kein Ersatz an Sicherheit, wie Amérys knappste Formel
einer Heimatdefinition lautet (ebd.: 94).! "Entborgen ganz und gar" (ebd.: 91) fiihlt
sich auch Max Ferber, sobald er sein seit Jahrzehnten "ungestort und geddmpft"
unter "grausamtenen Sinter" liegendes Atelier (AW 237f.) und das Transportcafé
Wadi Halfa®® — seine zeit- und raumentriickten Heterotope (vgl. Foucault 1993°),
die Trgendwos' — verldsst. Reisen "im nach wie vor vollkommen fremde[n] Land"
sind ihm "eine einzige Pein" (AW 252).

17 Dies ist in der Forschung bereits mehrfach aufgegriffen worden, vgl. Korff (1998) oder Pesnel
(2005).

13 Dieses Diktum stammt von Joseph I1., der die jiidische Emanzipation mit dem 'Toleranzpatent'
beforderte und die Festung Theresienstadt baute. Auch hier wird also Geschichte intertextuell
'zZusammengezogen'.

Y9 "Heimat ist [...] Sicherheit" (Améry 2002: 94, Hv. F.S.).

20'Wadi Halfa stammt aus dem Sudanesischen und bedeutet 'dunstiges Nirgendwo', wie Brad Prager
eruiert hat (vgl. Prager 2005: 96). Das Wadi Halfa wird konsequent als Durchgangsort mit
Wanderer- und Exilassoziationen verkniipft (vgl. AW 240-244).
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Weder gelingende &sthetische Arbeit noch Reisen konnen befreiend wirken. Es ist
der per Definition die Grenze des Wirklichen bearbeitende Traum, die
Halbschlafbilder, in denen Ferber zum ersten und einzigen Mal Zutritt zur Heimat
gewidhrt ist. Im "wahre[n] Kunstwerk", das Ferber im "Tempelchen" "zum
erstenmal in [s]einem Leben erkennt", wird die Heimatvision von Jerusalem, das
"uneingeldste Versprechen" (Korff 1998: 182), das Die Ausgewanderten nach
Sigrid Korff durchzieht,’! zum einzigen Mal und folgenreich eingeldst:
metonymisch. Wahr ist das getriumte Kunstwerk deshalb, weil es in seiner 'géttlich'
offenbarten Detailgetreue und Genauigkeit den Blick "in die Gefilde der Ewigkeit"
(Sebald 2007: 294) zulédsst. — Derjenige, der das Tempel-Modell in Sebalds
nidchstem Buch Die Ringe des Saturn tatsichlich in einer "immer weiter
ausufernde[n]", aufgrund der "Winzigkeit und Genauigkeit der einzelnen Teile"
unendlich langsam vonstatten gehenden Arbeit baut, siecht denn auch in seinen
"endless hours of work" gerade das Gegenteil einer "divine revelation" (ebd.: 285—
295); wiirde seine Vorstellung des Tempels von einer gottlichen Offenbarung
geleitet, hitte er im Fortgang des Arbeitsprozesses nie irgendwelche Anderungen
vornehmen miissen.??

"[T]hat we could go on and on, all the way to Jerusalem" (ebd.: 296), dieser
kiinstlerische Weg der Befreiung — in seinen seinerseits ambivalenten
kreuzfahrerischen Konnotationen —, bleibt einem ort- und zeitlosen Ferber
versperrt. Er kann sein aufgezwungenes Exildasein nicht durch die kiinstlerische
Arbeit substituieren — anders als das kosmopolitische Exil-Phantasma Vladimir
Nabokovs, der als Rettungs- (vgl. AW 259) und Erlésungsfigur (vgl. AW 321) an
zwei Stellen der Erzdhlung Max Ferber auftritt. Der ,Schmetterlingsmensch*
geistert, wie die Forschung vielfach festgestellt hat, durch alle vier Erzéhlungen in
Die Ausgewanderten. »* Der Exilant Nabokov findet in der Natur und in der
Phantasie so etwas wie Ersatzheimaten (vgl. Korff 1998: 191),%* wie er in seiner
Autobiographie Speak, memory schreibt.>® Fiir Ferber hingegen gibt es "keine
Riickkehr [...], weil niemals der Wiedereintritt in einen Raum auch ein
Wiedergewinn der verlorenen Zeit ist" (Améry 2002: 87). Als verkorperte
Heimatvision wird Nabokov zum Objekt von Ferbers Malerei und
bezeichnenderweise ist es gerade diese "iiber nahezu ein Jahr sich hinziehende
schwere Arbeit", die ihn "drger hergenommen [hat] als jede andere [...] zuvor", die

2l "Jerusalem als uneingeldstes Heimatversprechen, das um so groBere Bedeutung erhilt, je
undenkbarer die eine reale Heimat geworden ist und je griindlicher die urspriingliche Heimat zerstort
worden ist" (Korff 1998: 182).

22 "If it had been divine revelation, I said to him, why would I have had to make alterations as I went
along? No it's just research really and work, endless hours of work" (Sebald 2007: 291, Hv. im Text).
23 Zur jeweils spezifischen intertextuellen Funktion und zu den jeweiligen Auftrittsmodi des
Nabokov-Topos, vgl. Kasper (2005: 91-93).

24 "ch gestehe, ich glaube nicht an die Zeit. Es macht mir Vergniigen, meinen Zauberteppich nach
dem Gebrauch so zusammenzulegen, daf3 ein Teil des Musters iiber den anderen zu liegen kommt.
Mogen Besucher ruhig stolpern. Und am meisten genieB8e ich die Zeitlosigkeit, wenn ich — in einer
aufs Geratewohl herausgegriffenen Landschaft — unter seltenen Schmetterlingen und ihren
Futterpflanzen stehe. Das ist Ekstase, und hinter der Ekstase ist etwas anderes, schwer Erklarbares.
Es ist wie ein kurzes Vakuum, in das alles stromt, was ich liebe. Ein Gefiihl der Einheit mit Sonne
und Stein. Ein Schauer der Dankbarkeit, wem sie auch zu gelten hat — dem kontrapunktischen
Genius menschlichen Schicksals oder den freundlichen Geistern, die einem gliicklichen Sterblichen
zu Willen sind" (Nabokov 1995: 186).

25 Diese "Autobiographie Nabokovs" wird in der Erzihlung Paul Bereyter explizit erwihnt (AW
65). Auffilligerweise nimmt der Topos Nabokov auch an dieser Stelle eine Befreiungsfunktion ein,
indem er Anlass fiir die Gesprachsaufnahme zwischen Paul und seiner spéteren langjdhrigen
Freundin ist.
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ihn in "Verzweiflung iiber seine Unféhigkeit" stiirzt und die in die Halluzinationen
und den Traum vom perfekten Kunstwerk des Modelltempels miindet (AW 259f.).
Ferber hélt das Portrait des Man with a butterfly Net, das er "mehrmals vollig
zerstort und verbrannt" hat, "fiir eines seiner verfehltesten Werke, weil es [...]
keinen auch anndhernd nur zureichenden Begriff gebe von der Seltsamkeit der
Erscheinung", auf die es sich bezieht (AW 260). — Das Angebot einer erlosenden
dsthetischen und ebenfalls mobilen Ersatzheimat, das im Topos Nabokov
gespeichert ist, und in Ferbers Manie, davon einen "Begriff' zu geben,
durchschimmert, ist fiir ihn letztlich doch nur "Inbegriff der reinen Utopie" (Sebald
1991: 110). Der Schmetterlingsjéger "als Zeichen meiner endlichen Befreiung"
(AW 321) bleibt fiir Ferber uneinholbar.

In seinem kaum je endenden, gewissermallen "fraktalen" (Elsaghe 2007: 174f.)
Arbeitsprozess strebt Ferber die Bannung dieses uneingeldsten Versprechens mit
Insistenz an — es ist mehr "Ermattung" denn "Uberzeugung", die ihn dazu bringt,
nach etlichen "in das Papier zuriickgerieben[en]" Entwiirfen das Bild, "das fiir den
Betrachter den Anschein [hatte], als sei es hervorgegangen aus einer langen
Ahnenreihe grauer, eingedscherter, in dem zerschundenen Papier nach wie vor
herumgeisternder Gesichter", endlich aus der Hand zu geben (AW 239f.). Die sein
ganzes  Arbeitsleben  wihrende  Beschiftigung, die  gespensterhafte
Erlosungserscheinung der Unkenntlichkeit zu entreissen, endet fiir Ferber in einer
Art kathartischen Reaktion: Die Halluzinationen, die ihn nach seinem Scheitern
heimsuchen, setzen einen Moment lang im Modus des Traums das sorgfaltig
konservierte Trauma des Heimatverlusts frei. Die Erlosung von der Vergangenheit
scheint im perfekten Kunstwerk, das eine ahistorisch-ewige Zukunftsheimat
verkorpert — ndmlich das eschatologische Jerusalem —, fiir einen Moment auf.
Indem Ferber im Traum die gescheiterte "Arbeit" an seiner Heimatrestitution hinter
sich ldsst und die "Schopfung" (des perfekten Kunstwerks) "zum ersten Mal in
[s]einem Leben" (Hv. F.S.) erkennt, tritt er in einen symbolischen Heimatraum ein,
der es ihm fortan ermdglicht, iiber die Zwangsexilierung, Deportation und
Ermordung seiner Eltern zu sprechen. — Revoziert und reloziert also die
Anstrengung des Asthetischen das dislokative Trauma?

V.

Der Eintritt in die perfekte Welt des Kunstwerks als symbolischen Heimatraum —
und der damit manifestierte Durchbruch des konservierten traumatischen
Gedéachtnisses (vgl. Pesnel 2005: 81) —, verwirklicht sich textintern mittels einer
kunsttheoretischen Reflexion: Ferber geht in seinem Traum "durch eine [...]
trompe-1'eeil-Tiire" (Hv. F.S.), bevor er ins Wohnzimmer seiner Eltern tritt (vgl.
Kasper 2005: 96). "[U]ber die Bildschwelle treten zu kénnen" (Sebald 2006: 175)
— wie Sebald bei den Bildern Jan Peter Tripps glaubt — ist die Voraussetzung fiir
jenen "fast unvorstellbaren Grad" an Wirklichkeitstreue (ebd.: 174), den die
Trompe-l'@il-Malerei in ihren iiberzeugendsten Ausformungen annimmt. Indem
das Unbewusste im Traum die trompe-l'eil-Schwelle als solche erkennt und sie
iiberschreitet, ist die Bedingung fiir dessen Durchbruch gegeben: Das Gedachtnis
bringt ein tduschend echtes Bild hervor (vgl. Kasper 2006: 96) — das Traumbild
vom perfekten Kunstwerk, das als Erinnerung fungiert, das Heimatversprechen
einldst und damit den Ubertritt von der 'stummen' zur 'beredten' Zeugenschaft
markiert. Im wahren Kunstwerk des Tempel-Salomo-Modells vereinigen sich
intertextuelle, metonymische und assoziative Stringe, die mittels ihrer
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Appellfunktion fiir eine Potenzierung der semantischen Beziige sorgen:2® Ferbers
Unvermogen, das perfekte Kunstwerk selbst herzustellen und sich damit einen
symbolischen Heimatraum zu restituieren, wird im Sprung tliber die trompe-I'ceil-
Schwelle und im Erkennen der Schopfung abgebildet — exakt wie Bereyters Vision
von Heimat. Diese 'geschopfte' Sehnsucht nach einem ewigen Heimatraum
konkretisiert sich metonymisch im Tempel. Paradoxerweise ist dieser Tempel ein
Modell, also eine mobile Ersatz-Heimat, mit der Herr Frohmann als Représentant
der ostjlidischen Diaspora von Ghetto zu Ghetto zieht (vgl. Pesnel 2005: 81).

Das kollektive Gedéchtnis der deutschen Juden wird im Traum in einer doppelten
Fiihrung zudem mit dem Schicksal der Familie Ferber-Lanzberg verkoppelt:
Einerseits liber den Aufruf der Geméaldereihe mit den "Kunstwerken [...] aus dem
Fundus seines Vaters" und dem "Wohnzimmer meiner Eltern", andererseits iiber
die metonymischen Raum-Konnotationen, die die beiden Begriffe "Drohobycz"
und "Ghetto" (AW 262) aufrufen. Kunstwerke und Wohnzimmer verweisen auf die
hochgradige 'Einbiirgerung' als den Assimilationszwang, dem die deutschen Juden
im 19. Jahrhundert unterlagen, der als Kehrseite des institutionellen und
volkstiimlichen Antisemitismus funktionierte und sies nicht vor Entrechtung,
Deportation und Ermordung bewahrte.?” Ein weiteres Glied in der intertextuellen
Assoziationsreihe, die auf Joseph Roth und dessen allegorisierte Heimat-Utopie
zeigt, ist der Waldhornist Fritz (Friedrich) Waldhof, mit dem sich Luisa Lanzberg
an ihrem 25. Geburtstag, dem 17. Mai 1914, verlobt. Wenige Monate spiter stirbt
Fritz/Friedrich an einem Gehirnschlag in Lemberg, wohin er nach Kriegsbeginn mit
seiner Garnison verlegt wurde. Lemberg ist der Geburtsort Joseph Roths und steht
als Sinnbild des "neuen Jerusalems" (vgl. AW 318-322) stellvertretend fiir die Welt
des Ostjudentums, deren Untergang durch den Zerfall des Habsburgerreichs und
den 1. Weltkrieg beschleunigt wurde. Das Ehegliick Luisas, das ihren damit "so gut
wie bereits vollzogenen Austritt aus dem Judentum" (AW 321) bedeutet hétte, stirbt
ausgerechnet in jener Stadt und zu jenem Zeitpunkt, wo und an welchem die
Moglichkeit, "aus der [Habsburger, F.S.] Monarchie eine Heimat aller zu machen"
(Joseph Roth: Der stumme Prophet [1929], zit. nach Sebald 1991: 117), wohl
unwiederbringlich erlischt. "Sie [die Monarchie] hitte das kleinere Vorbild einer
grolen zukiinftigen Welt sein konnen" (ebd.) — Das kleinere Vorbild eines
harmonischen Miteinanders im Vielvolkerstaat wird aber spétestens 1914 zur
irrealen geschichtlichen Utopie, die nur noch im ,wahren Kunstwerk® des Tempel-
Salomo-Modells, das Zitat und Abbildung zugleich ist, aufgehoben werden kann.
Der Begriff des Ghettos seinerseits verweist nicht nur auf die unmittelbar damit
verkniipfte Assoziation nationalsozialistischer Deportations- und
Vernichtungspolitik, und — iiber die Referenz auf Joseph Roth — auf die ostjiidischen
Ghettos in der Habsburger Vielvolkermonarchie (vgl. Pesnel 2005: 82), sondern
auch auf einen viel ldngeren und konstanten Weg des jiidischen Leidens und der
prekiren Lebensverhiltnisse in Europa.?® Ghetto wurde die kleine venezianische

26 Susanne Schedel (vgl. Schedel 2004: 54f.) und Marcel Atze (vgl. Atze 2005: 236f.) haben diese
den Einzeltext iibergreifenden Verweisungssysteme paradigmatisch an einer Stelle in Austerlitz
auseinandergefachert.

27 Paradigmatisch vermerkt dies der Text anhand zweier Stellen: einerseits anhand des Kupferdachs
der Augsburger Synagoge, das die Juden "im ersten Krieg fiir die Kriegshilfe geopfert" haben (AW
117f.); andererseits anhand der zahlreichen jidischen Kriegsopfer im Heer des Kaiserreichs, fiir die
reprasentativ ein Soldat namens Frohmann auftritt, der im Lazarett von Ferbers Mutter in Bad
Kissingen an seinen Kriegsverletzungen stirbt (vgl. AW 322-324).

28 Rovagnati verweist auf die Etymologie des Wortes 'Ghetto', das aus dem venezianischen Dialekt
stammt und als Verbform 'ghetar' urspr. 'gieBen' bedeutet (vgl. Rovagnati 2005: 153f.).



PhiN 93/2022: 76

Insel genannt, auf der im 16. Jahrhundert die Juden in einer Gief3fabrik arbeiteten.
Der Ich-Erzéhler in Sebalds Erzdhlband Schwindel. Gefiihle begibt sich zu Beginn
seines ersten Venedig-Besuchs zuerst ins Ghetto-Quartier (vgl. Sebald 2003°: 60f.).
Am selben Tag begegnet er in einer Bar dem "Venezianer" Malachio, der ihm
berichtet, dass auf der "namenlosen Insel", der ehemaligen Giel3fabrik,
"fortwdihrend |[...] verbrannt" wird. Spéter verabschiedet sich Malachio mit dem
Abschiedsgrull "[c]i vediamo a Gerusalemme ... Ndchstes Jahr in Jerusalem!"
(ebd.: 70f., 72, Hv. F.S.). — Durch die Konstellation einer solchen Vielfalt an
intertextuellen, allegorischen und metonymischen Beziigen potenziert Sebald an
dieser Stelle das Leidenskontinuum, die "Schmerzensspuren, die sich [...] in
unzihligen feinen Linien durch die Geschichte ziehen" (Sebald 20032: 24).2° Und
zwar ohne, wie Sigrid Korff feststellt, dieses Wissen an der Textoberfldche explizit
sichtbar zu machen (vgl. Korff 1998: 182): Bis zur Traumpassage sagt der Text
kein Wort zur Ermordung von Ferbers Eltern, zu seiner erzwungenen Flucht oder
zum Holocaust in generale.

VI

Die Traum-Vision Ferbers erscheint damit als Zentrum der Max Ferber-Erzéhlung
(vgl. Pesnel 2005: 84): Im Ubertreten der trompe-l'oeil-Schwelle bricht das
Unbewusste bis an die Oberfliche des Bewusstseins durch, wo das erscheint, was
bisher in Ferbers Gedéchtniskrypta sorgsam konserviert blieb: seine Herkunft und
das Schicksal seiner Eltern. Sobald sich das "Verlies aufgetan hatte" (AW 265),
kann aus 'stummer' nun 'beredte' Zeugenschaft werden: Dies signalisiert der Text,
indem beinahe unmittelbar auf die Traumsequenz folgend (vgl. AW 265ff.) der
Erzéhler Ferbers biographische Zisur erst einer Zeitschrift entnimmt, ihn alsdann
nach einem Unterbruch von gut 22 Jahren wieder besucht, und die beiden "im
Anschluss an dieses spdte und [...] unverhoffte Wiedersehen" drei Tage lang
beinahe ausschlieBlich {iber Ferbers deutsche Kindheit und Jugend reden (AW 269—
289).

Die in den Text-Traum eingebaute trompe-l'eeil-Schwelle markiert eine
"geddchtnistheoretische Reflexionsfigur" (Kasper 2006: 94), mit der Sebald in
einem Essay zu Jean Améry und Primo Levi eine psychoanalytische
Differenzierung zwischen 'stummer' und 'beredter' Zeugenschaft vornimmt (vgl.
Mosbach 2008: 49, Hv. im Text). Mit dieser Unterscheidung bestimmt Sebald im
Rekurs auf Theodor Reik das Verhiltnis von Gedéchtnis und Erinnerung (vgl.
Sebald 1990: 121f). Darin entwirft er das Gedéchtnis als Funktion einer
vorbewussten Konservierung traumatischer Erfahrungen, die die gewaltsamen
Eindriicke 'schiitzt', indem der Schmerz an den Zustand der Sprachlosigkeit
gebunden wird. Demgegentiiber wird die Erinnerung als Prozess einer Aufldsung
von Gedéchtnis vorgestellt, die — in der Bearbeitung und Entstellung des
urspriinglichen gewaltsamen FEindrucks — zu einer 'beredten', sprachlich
vermittelbaren Zeugenschaft fiihrt (vgl. Mosbach 2008: 49).° Indem der
Traumatisierte "das Gedachtnis aufgibt zugunsten der Erinnerung, die Verstorung

29 "Es ist kein Zufall, dass sich der Erzihler zuerst ins Ghetto begibt. Das ist jener Ort, von dem
Sebalds Nachforschungen iiber den Leidensweg der Juden in seinen spéteren Biichern (Die
Ausgewanderten, Austerlitz) ausgehen werden" (Loquai 2002: 455).

30 Vgl. auch Dunker, der diese Differenzierung auf die Asthetik von Sebald iibertriigt und mit einem
Wort Roman Jakobsons iiber Boris Pasternak (das sich auch als Motto der Sebald-Forschung
etablieren liee) folgert: "Die Handlung ist durch Topographie ersetzt worden" (Dunker 2003: 129,
Anm. 70).
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zugunsten der Mitteilung" (Sebald 1990: 122, Hv. F.S.), nimmt die Erinnerung
"einen sozialen Wert" an: Die traumatische Erfahrung wird mit-teilbar, sie wird
Anlass zur Beunruhigung einer Gesellschaft, die "nur mit ihrer Sicherung [befasst
ist] und sich nicht um das beschéddigte Leben [schert]", weil sie nur "vorwérts
[blickt]." — So Sebald (Améry 2002: 131). Das Mit-Geteilte macht das Verbrechen
zur "moralischen Realitdt" fiir den Verbrecher, der damit "hineingerissen wird in
die Wahrheit seiner Untat" (ebd., Hv. F.S).

Ferber erweist sich beim "unverhoffte[n] Wiedersehen" nach 22 Jahren als "in
Wirklichkeit nicht im geringsten gealtert" (AW 269) — er ist gewissermallen der in
Vitriol einbalsamierte Bergmann der mehrfach anzitierten Kalender-Geschichte
von Johann Peter Hebel (vgl. Hebel 1980: 232-234). Die Mit-Teilbarkeit seiner
Vergangenheit, die durch den Traum katalysiert worden ist und die seine
"bruchstiickhaften Erinnerungsbilder", die den "Charakter von
Zwangsvorstellungen" haben (AW 270), nun artikulierbar macht, hilft ihm
mitnichten, das Trauma zu 'verarbeiten'. Sein Leben scheint ihm "bis in seine
duBersten Verzweigungen hinein bestimmt gewesen von der Verschleppung meiner
Eltern" und der Todesnachricht; seine Vorkehrungen, sich zu "immunisieren gegen
das von den Eltern erlittene Leid und gegen mein eigenes", halfen und helfen ihm
nicht, das "giftige Bldtterdach" zu durchstoBlen, "das meine letzten Jahre so sehr
iiberschattet und verdunkelt hat" (AW 285f.). — Fiir diejenigen, die durch die
Geschichte "verschrottet" (Sebald 2007: 121) wurden, gibt es "keine Therapie,
keine Katharsis, keine Erlosung" (Heidelberger-Leonard 2005: 125).

Fiir die Gesellschaft hingegen wird das Verbrechen durch die Mit-Teilung des
Opfers zur moralischen Realitit. Indem Ferber seine Familien-Geschichte, das
Kuvert (!), also das Verschlossene und (vor sich selbst) Verheimlichte,' "aus der
Hand gibt" (AW 289), ermoéglicht er dem Erzéhler, die Spuren der durch
Deportation, Ermordung und Zwangsexil verschiitteten Familienbiographie
auszugraben und zu rekonstruieren, und damit der "offizielle[n] Manifestation des
immer dringender sich anmeldenden Bediirfnisses" entgegenzuarbeiten, das "mit
all dem ein Ende [...] machen [will], was noch ein Leben [hat] an der
Vergangenheit" (Sebald 2003: 404). Das lebenslange Leiden der Opfer, ihre nicht
riickgdngig zu machende "Verbogenheit", werden als "ranghdhere Form des
Menschlichen" (Améry 2002: 127) gegen die "Erinnerungslosigkeit der Deutschen"
und "das Geschick, mit dem man alles bereinigt hatte" (AW 338), mobilisiert — und
erhalten damit nicht nur einen sozialen, gegen die Planierung der Vergangenheit
gerichteten Wert (vgl. Heidelberger-Leonard 2005: 120), sondern verdeutlichen
auch die Amérysche "[s]ittliche Widerstandskraft, [die] Revolte gegen das
Wirkliche, das nur verniinftig ist, solange es moralisch ist" (Améry 2002: 133). Der
Text evoziert seinerseits, wie durch diese Analyse hoffentlich erhellt werden
konnte, dieses ethische Postulat in seiner dsthetischen Struktur.

VIL

Es bleibt nun die Frage: Verstrickt sich Sebald im Ziel dieser ranghdheren
Restitution der Katastrophe in und durch die Kunst damit sehenden Auges in die
Aporien jeder 'dsthetischen' Heilung? Man konnte die 'deutsche Idiosynkrasie' des
sich selbst (mit Johann Peter Hebel) als Vaterlandsverréter inszenierenden Sebald
autobiografisch aufschlieBen: Die Kritik des "Uberlebenden der Uberlebenden"

3! Der Gleichklang dieser archaisierend eingedeutschten Form mit dem englischen Adjektiv covert
(heimlich, versteckt, verdeckt) ist auffallig.
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(Lerner 2021) an seiner Heimat bleibt folgenlos, wenn sie sich nicht in eine Form
transformiert, die das kulturelle Gedachtnis selbst kritisierbar hilt: Und das kann
vermutlich nur die Literatur mit ihren eigenen dsthetischen Verfahren und
Reaktionsformen; in ihren Bildern, die nur als Sprache und in Distanz zum
genormten sprachlichen Sinn sinnfdllig werden. Andererseits ist dieses
psychoanalytische Modell auf eine Instanz angewiesen — sensible Literat:innen —
der diese schwierigen, potenziell un-/mdglichen Prozesse zwischen stummer und
beredter Zeugenschaft — von der individuellen Erfahrung auf die kulturelle Ebene
zu heben und entsprechend zu moderieren weil3.

Ein Blick auf Sebalds frithere Karriere als Literaturwissenschaftler ist hilfreich, um
diesem Prozess auf die Spur zu kommen. Hatte der Essayist Sebald in den 1980er
und 1990er Jahren auf die Realien der Literatur gepocht und daraus das Programm
einer von einem moralischen Impetus angetriebenen interventionistischen
Literaturwissenschaft betrieben, vollzieht sich sein eigener Eintritt ins literarische
Schreiben in einem literarischen Gebilde, das seine Konstruiertheit in extremer
Weise vor Augen fiihrt. Im Prosagedicht Nach der Natur (1988) nimmt eine
syntaktisch entstellte und zeilenweise abgesetzte Prosa die Kritik am "Mythus der
Zerstorung" auf. Offensichtlich ist darin der Versuch, die Darstellungstechnik eines
nicht-diskursiven und nicht-realistischen Schreibens einzusetzen, um &dsthetisch an
einem Versuch der Restitution zu arbeiten. Gerade dieses Gestaltungsverfahren
wird in Sebalds spdteren Texten einem gegenteilig angelegten unabgesetzten
Schriftbild weichen, bei welchem die material-schriftbildlichen Brechungen auf die
eingeriickten Abbildungen iibertragen werden, was die oben ausfiihrlich
beschriebenen intermedialen Effekte zeitigt.

Wollte man Sebalds Werk auf einen Nenner bringen bzw. den blinden Punkt seiner
Asthetik und Poetologie charakterisieren, so ist dies meines Erachtens der Versuch,
das Gedichtnis des Holocaust und die damit verbundene ethische und dsthetische
Verpflichtung fiir ihn als Nachgeborenen und verschont Gebliebenen in eine
umfassendere negative Dialektik der Moderne einzutragen. Sebalds Texte der
1990er Jahre gehen zeitgleich mit der intensivsten Phase des Integrationsprojekts
der Europdischen Einigung, der Kriege auf dem Balkan und des Genozids von
Srebrenica auf Napoleon zuriick, um daraus einen effet du réel historisch dhnlich
verlaufender Situationen zu ziehen. Dazu entwickelt er nach Adornos Vorbild einen
kontrafaktischen Realismus des Erzdhlens (vgl. Hutchinson 2009: 50f.) zu jener
meisterhaften Stilistik, die Die Ausgewanderten, Die Ringe des Saturn und
Austerlitz auszeichnen.

Historizitit und Asthetizitit seiner Texte und seiner Auseinandersetzung mit den
entsprechenden Archiven sollten diese dsthetische Qualitdt, auch wenn sie zur
Geniige bekannt scheint, nicht einfach auller Acht lassen. Sein Roman Austerlitz ist
deshalb ein ungemeiner Erfolg bei Publikum und Literaturwissenschaft zuteil
geworden, weil er die Schwelle des Verschwindens einer korperlich noch prasenten
und zeugend vernehmbaren Generation mit allen stilistischen und
kulturtheoretischen Mitteln — vor allem jenen einer spektralen Dauerbeobachtung
und Archivierung von Aussagevorgingen (vgl. Santner 2006: 52) — zu bearbeiten
imstande war (vgl. Sebald 2011: 106).3

Asthetisch das Uberleben der Uberlebenden erziihlen zu wollen, ist eine schwierige
Gratwanderung zwischen der schlechterdings haltlosen Aneignung von biografisch
Uneinholbarem auf der einen Seite, dem Verlangen nach geschichtlicher

32 Vgl. dazu Abschnitt I dieses Aufsatzes.
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Restitution der Opfer auf der anderen Seite. Die Un-/Moglichkeit, diese Stimme
(nicht) dsthetisch zu modellieren, entspinnt sich im gespenstischen Uberschreiten
von vermeintlich klaren Demarkationslinien zwischen Ethik und Asthetik. Sebalds
'Prosaprojekt' hat sich diesen Anforderungen insofern geschickt gestellt, als nicht
nur die Stimmen in semidokumentarischer Fiktion vervielfaltigt (dabei stellenweise
auch problematisch entpersonalisiert) werden, sondern er auch seinen Nachlass im
Deutschen  Literaturarchiv.  Marbach zu einem Ort  werkpolitischer
Auseinandersetzung hat werden lassen.

Ben Lerner bilanziert: "Sebald is experimenting with making sense, making pattern,
that he is weaving out of disparate materials an artwork that will not live or die
according to fact-checkers" (Lerner 2021). Analysiert man die Materialitdten dieser
Fakten — Worte, Texte, Bilder, deren Archive — erschlieBen sich die Widerspriiche
und Inkonsistenzen einer jeden Restitution als Beziehungswiderspriiche: zwischen
Menschen und ihren Anspriichen, zwischen einem ménnlichen emigrierten
deutschen Literaturwissenschaftler und seinem kiinstlerischen Erfolg in der
angelsdchsischen Welt der Jahrtausendwende — zwischen iibergriffiger Aneignung
und dem Anspruch auf Empathie, die sich beide in einem ebenso ambivalenten
Handeln entduBlern kdnnen. Ob diese Literatur den ihr selbst gesteckten ethischen
Rahmen der ,gemischten Gefiihle‘" angesichts ihrer vielen offenkundigen
problematischen Heteronomien einzuldsen vermag oder nicht, ob das von ihr
psoetologisch und é&sthetisch  bearbeitete leibliche = Verschwinden  der
Weltkriegsgeneration in den 1990er und frithen 2000er Jahren diese Literatur in
einer allegorischen Uberfrachtung des Befremdlichen bestimmungslos werden lisst
oder nicht, wird erst eine zukiinftige Rezeption zeigen. Die Frage bleibt somit, auch
nach der Sebald-Debatte im Herbst 2021: Wird diese Form der Literatur auch im
21. Jahrhundert unzeitgemdfle Leseereignisse — Restitution der Literatur —
produzieren kénnen???
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